Six ingrédients, pas un de plus : c'est l'étiquette la plus courte de toute la gamme, et cela s'entend au premier verre.

Henri Marie Menthe, six ingrédients et rien de plus

Là où les autres recettes de la maison de Belley empilent une dizaine de plantes, celle-ci tient en six lignes : eau gazéifiée, sucre de canne, menthe douce, jus de citron vert, verveine, jus de citron concentré. Cette économie de moyens est le sujet même de la bouteille. Rien ne vient brouiller la menthe, et il n'y a nulle part où se cacher : la matière première doit être bonne, sans quoi le verre serait plat. Le résultat est finement pétillant, direct, et se boit très frais.

La menthe douce, en feuille

La plante employée est une menthe douce, dont ce sont les feuilles qui travaillent, en infusion. La menthe douce n'a ni la puissance mentholée ni le côté glacial d'une menthe poivrée : elle est plus ronde, plus herbacée, et laisse la bouche fraîche sans l'anesthésier. C'est ce qui permet de boire la bouteille entière sans lassitude, là où une menthe trop forte fatiguerait au bout de deux gorgées. Au nez comme en bouche, c'est elle qui mène, du début à la fin.

Le jus de citron vert qui relève

Deux agrumes complètent la recette, et ils ne jouent pas le même rôle. Le jus de citron vert relève la menthe et lui donne son tranchant, avec cette acidité vive et zestée que rien d'autre ne remplace. Le jus de citron concentré travaille plus en fond, sur une acidité plus large qui soutient l'ensemble. Le sucre de canne bio se contente de lier : la boisson reste nettement moins sucrée qu'une limonade à la menthe, et c'est précisément ce qui la rend désaltérante.

La verveine pour la longueur

La maison appelle la recette Feuille de menthe et Verveine citron vert, et la verveine est le troisième pilier. Elle apporte la rondeur, la fraîcheur et surtout la longueur, cette persistance citronnée et légèrement florale qui prolonge la menthe après la déglutition. Sans elle, le verre serait vif mais court. Avec elle, la finale s'étire, et l'on retrouve le registre familier des infusions de verveine, transposé dans une boisson froide et pétillante. C'est le trait le plus reconnaissable de la bouteille.

Une boisson végétale rafraîchissante et désaltérante

La maison décrit sa recette en un mot, désaltérante, et c'est exact : c'est celle des sept que l'on ouvre quand on a soif, plutôt que celle que l'on décortique.

Un nez mentholé, une bulle fine

Le nez tient en trois éléments identifiables sans effort : la fraîcheur de la menthe douce, relevée par le citron vert, sur un fond de verveine. Aucune épice, aucun fruit rouge, aucun registre boisé ne vient s'y ajouter. La bulle est fine, comme sur toute la gamme, et sert à porter la menthe vers le haut du palais. C'est une ouverture nette, presque simple, qui contraste avec les recettes plus chargées de la maison et explique que celle-ci plaise immédiatement.

La rondeur en bouche, servie à 6-8 °C

En bouche, la menthe douce et le citron vert arrivent ensemble, puis la verveine prend le relais avec sa rondeur et sa longueur. L'ensemble est rafraîchissant et désaltérant, sans le sucre qui alourdit d'ordinaire ce type de boisson. Le service se fait entre 6 et 8 °C : bien froide, la menthe reste nette et la bulle vive, alors qu'une bouteille tiède laisse ressortir le sucre et affadit la verveine. Les 25 cl correspondent à un verre bien rempli, à boire dans la foulée.

L'étiquette la plus courte de la gamme

Cette recette est aussi l'une des rares de la maison à ne pas contenir de noix verte macérée en fond, si l'on excepte la gentiane et la sauge. Elle ne cherche pas la complexité mais la justesse, ce qui en fait une porte d'entrée idéale dans la gamme avant d'aborder les recettes plus difficiles. Les boissons végétales de la maison sont élaborées dans la distillerie historique de Belley, dans l'Ain, avec le chef étoilé Édouard Loubet, à partir de recettes remontant à 1905.

Le mojito prêt à monter : rhum blanc ou gin

La maison ne nomme aucun spiritueux, mais cette bouteille est celle dont la composition parle le plus clairement à un bar : menthe et citron vert forment un couple que tout le monde reconnaît.

Menthe et citron vert versés sur un rhum blanc

La menthe douce et le jus de citron vert sont les deux ingrédients du mojito, et ils sont déjà dans la bouteille : versée sur un rhum blanc, elle en donne la version prête à servir. On se dispense du pilon, du sucre et des feuilles fraîches, et le verre reste identique d'une fois sur l'autre, ce qui n'est jamais le cas d'un mojito monté à la main. Beaucoup de glace, un rhum blanc franc, une rondelle de citron vert, et rien d'autre.

Un long drink au gin, sans le sucre d'un tonic

Sur un gin, le raisonnement change. La verveine et le citron vert donnent la longueur et l'acidité d'un long drink d'été, sans le sucre ni l'amertume de quinine d'un tonic. Le résultat est plus sec, plus végétal, et laisse davantage entendre les botaniques du spiritueux, en particulier sur les gins herbacés ou citronnés. À servir dans un verre haut, très froid, en allongeant généreusement : la recette a assez de fraîcheur pour supporter un dosage sérieux de gin.