Le Fortin 8 ans vient du Paraguay, et il ne part ni du jus de canne pressé ni de la mélasse de sucrerie, mais d'une matière intermédiaire que très peu de distilleries travaillent.

Fortin 8 ans, le rhum de miel de canne du Paraguay

Cette bouteille de 70 cl titre 40 % et sort de Piribebuy, dans le département de la Cordillera, à une soixantaine de kilomètres d'Asunción. Le rhum y est distillé en colonne de cuivre, puis passe huit ans en fûts ayant contenu du bourbon avant la mise en bouteille. Notre catalogue le range parmi les rhums vieux, et son étiquette porte deux informations qui suffisent à le situer : l'âge et la matière première. C'est la seconde qui fait la singularité du flacon.

Un rhum vieux de huit ans dont l'étiquette annonce le miel de canne

Huit ans, quarante degrés, soixante-dix centilitres : le libellé de cette référence dit l'essentiel sans détour, et il ajoute une mention que l'on ne lit presque jamais sur un rhum, celle du miel de canne. La plupart des étiquettes se contentent d'un pays et d'un âge, en laissant le lecteur supposer la mélasse. Ici, la matière première est annoncée parce qu'elle n'est pas la matière attendue. Le miel de canne n'est ni le vesou des rhums agricoles ni le résidu sucrier des rhums de tradition espagnole ou anglaise. Il occupe une position intermédiaire, et le distillat en garde la trace jusque dans le verre.

Ce que le sirop de batterie désigne sur cette étiquette

Cette matière se nomme « sirop de batterie ». Le terme vient du vocabulaire sucrier : la batterie désignait la série de chaudières où le jus de canne était porté à ébullition et concentré, étape par étape, avant la cristallisation du sucre. Arrêter cette concentration avant la prise en masse donne un sirop épais, encore chargé de tout ce que la tige contenait. C'est ce sirop que Fortin fermente, et le vocabulaire commercial le rebaptise miel de canne. Les deux mots désignent le même produit, obtenu en chauffant du jus fraîchement pressé jusqu'à le réduire.

Heroica, Réserve Spéciale ou Fortin 8 ans, un seul rhum vieux du Paraguay

Un même liquide circule en Europe sous plusieurs noms de marché : Heroica, Réserve ou Réserve Spéciale 8 ans. Nous avons retenu le libellé Fortin 8 ans, et c'est bien l'âge de huit ans que nous affichons. Si vous cherchiez l'une des autres dénominations commerciales, il s'agit de la même bouteille.

Du miel de canne à la colonne de cuivre

Pourquoi la canne chauffée ne donne ni pur jus ni mélasse

Un rhum agricole fermente le vesou, le jus qui sort du moulin quelques heures après la coupe, sans jamais passer par la chaudière. Un rhum de mélasse part à l'inverse de ce que la sucrerie abandonne une fois le sucre cristallisé, un résidu épais et déjà largement épuisé. Le miel de canne se situe entre les deux : c'est du jus frais, mais concentré par la chaleur avant fermentation. Rien n'a été prélevé, tout a simplement été réduit. Le moût qui en résulte est plus dense qu'un vesou et plus riche en composés de la canne qu'une mélasse, ce qui donne au distillat une texture plus grasse et une douceur naturelle.

La colonne de cuivre paraguayenne et sa manière de rectifier

Fortin distille en colonne de cuivre, l'appareil qui domine la tradition hispanique. Une colonne travaille en continu et sépare les fractions sur toute sa hauteur, là où un alambic à repasse procède par charges successives. Elle produit un distillat plus net et plus léger, moins chargé en composés lourds qu'un pot still jamaïcain. Le cuivre y joue son rôle habituel de capteur, en fixant les composés soufrés qui alourdiraient le nez. Sur une matière aussi concentrée que le miel de canne, ce choix a une conséquence directe : la colonne conserve la rondeur du sirop sans laisser passer la lourdeur qui pourrait l'accompagner.

Huit ans de fût de bourbon, du caramel au beurre aux tanins

Le vieillissement se fait dans des fûts ayant contenu du bourbon, pendant huit ans, sous le climat du Paraguay. Ni finition ni second bois : un seul type de contenant, une seule durée. Cette bouteille ne porte ni millésime, ni numéro de fût, ni tirage, car il s'agit d'un assemblage de gamme permanente, reconduit d'une année sur l'autre, et non d'une mise unique.

Ce que le chêne d'ex-bourbon dépose sur un distillat de miel de canne

Un fût de bourbon est en chêne américain neuf, brûlé à l'intérieur, et la réglementation des États-Unis interdit de le réutiliser pour un second bourbon. Il part donc ailleurs après un seul usage, encore chargé de ce que la chauffe a caramélisé dans le bois. Ce sont ces couches qui donnent la vanille et le caramel au beurre que l'on retrouve ici, avec les tanins que huit ans finissent par extraire. Sur un distillat déjà porté vers la douceur par le miel de canne, le chêne ajoute une épaisseur boisée plutôt qu'il ne la corrige.

Un nez discret, une bouche suave, un retour d'herbes en finale

La robe est d'un or chaud. Le nez se donne peu, tout en finesse, sur le caramel au beurre et la vanille, sans la démonstration que l'on attend parfois d'un rhum de tradition hispanique. La bouche est suave et riche, portée par la même vanille et le même caramel, relevée d'un boisé et d'épices. La finale est de longueur moyenne : le boisé y prend de l'ampleur jusqu'aux tanins, le caramel reste le marqueur, et un retour d'herbes vient rafraîchir l'ensemble au dernier moment. C'est ce rappel végétal qui trahit une matière première faite de jus de canne concentré.

Le Fortin 8 ans du Paraguay parmi les spiritueux

Le miel de canne paraguayen entre le vesou pressé et le sirop épuisé

Le monde du rhum se répartit d'ordinaire entre deux matières premières. D'un côté le vesou, jus de canne pressé et fermenté sans attendre, que la Martinique impose sous son appellation d'origine contrôlée et que la Guadeloupe, la Réunion et la Guyane française travaillent sous indication géographique. De l'autre la mélasse, ce que la sucrerie abandonne une fois le sucre extrait, et qui a nourri l'école anglaise comme l'école hispanique. Le Paraguay tient une troisième voie avec ce sirop concentré. Ce n'est ni une variante de l'agricole ni une variante du traditionnel, mais un point de départ distinct, et il explique pourquoi ce rhum ne ressemble tout à fait à aucun des deux.

Ce que le Kentucky cède au Paraguay quand il vide ses barriques

Le rhum et le whisky ne partagent ni matière première ni géographie, mais ils partagent leurs contenants. Les barriques de bourbon vidées dans le Kentucky repartent vers l'Écosse, l'Irlande, le Japon et les Caraïbes, et ce sont elles que l'on retrouve ici. Un single malt écossais élevé en ex-bourbon et ce rhum paraguayen ont donc en commun une partie de leur vocabulaire aromatique, la vanille et le caramel en tête, sur des distillats qui n'ont rien à voir. C'est la raison pour laquelle un amateur de whisky retrouve souvent ses repères dans un rhum de ce profil, sans que l'un soit une approximation de l'autre.

Le Paraguay hors de tout registre d'appellation

Le rhum ne connaît qu'une seule appellation d'origine contrôlée au monde, celle de la Martinique, et quelques indications géographiques : la Guadeloupe, la Réunion, la Guyane française et Madère en Europe, le Guatemala au registre européen des spiritueux depuis 2014, la Jamaïque auprès de son office national depuis 2016, la République dominicaine avec Ron Dominicano depuis 2021. Le Paraguay ne figure sur aucune de ces listes : il n'a ni AOC, ni IG, ni dénomination d'origine rhumière. Rien n'encadre donc ce flacon en dehors de ce que le producteur affiche lui-même, ce qui rend la mention d'âge et celle de la matière première d'autant plus utiles à lire.

Quarante degrés, le glaçon et le moment de la découverte

Ce que quarante degrés supportent une fois la glace ajoutée

Quarante degrés, c'est le degré d'équilibre des rhums vieux de tradition hispanique : assez pour porter le bois et les épices, assez bas pour se boire sans dilution. Le service se fait nature ou sur glace, dans un verre tulipe. Ce verre resserre les arômes vers le haut et sert un nez déjà discret. Le glaçon, lui, referme un peu le caramel mais allonge la texture, et cette bouteille le supporte sans s'effondrer, ce qui ne serait pas le cas d'un brut de fût. Les deux lectures sont légitimes et donnent deux rhums différents.

Un digestif de découverte plutôt qu'une bouteille de vitrine

Notre catalogue retient trois occasions pour cette référence : la dégustation, la découverte et le cadeau. Elle n'est pas une édition limitée, elle ne porte ni millésime ni numéro de tirage, et elle n'a pas été pensée pour la vitrine d'un collectionneur. Son intérêt est ailleurs : c'est l'une des rares façons d'aborder le miel de canne sans passer par une bouteille rare. En digestif, elle joue sur le caramel et le boisé plutôt que sur la puissance. Offerte à quelqu'un qui connaît déjà les Caraïbes, elle a le mérite d'ouvrir une origine qu'il n'a probablement jamais goûtée.